
XVIII - OS DA BANDA DE MARIÒEIROS XUBILADOS DE C

A que xoga acotío a partida de subhastado na Taberna do Andrucho 
e senta a parolar nos bancos do paseo á sombra dun tamarindo 
cando non chove, cousa que seguen a facer agora, parolar, co seu 
vocabulario cheo de eses sibilantes.

Manel: A culpa de todos estes lumes é de Paco; del e da súa 
política forestal.

Manolo: É ben certo. O cerebro que a deseñou foi un listo, todo 
un xenio. Debeu pensar que o bosque era máis bonito e que a 



paisaxe quedaba máis europea.

Manel: E non se lle ocorreu cousa mellor que enchernos o país 
de eucaliptos e de piñeiros.

Lelucho: Do que non vos acordades, ou non queredes 
recordar, é de que antes o monte sempre estaba limpo. Íase ao 
estrume para estrar as cortes e facerlles a cama aos animais; 
despois o esterco ía para as leiras... 

Manel: Arre demo! Mira con que historias vés ti agora.

Lelucho: ... E pastoreábanse as ovellas e mais as cabuxas. 
Prendíaselle lume ao mato para que logo medrase a herba e os 
bichos tivesen que comer. 

Manolo: Home, Manel, aí o Lelo leva razón. Ao monte sempre 
se lle pegou lume, sempre. Unhas veces para limpar os agros e 
outras os camiños; e tamén para que logo medrase o pasto, 
como di Lelucho. 

Lelucho: Meu avó facíao polo verán, e logo ben recordo a miña 
avoa marchar para o monte coas churriñas.

Manel: Si, pero cambiaron os pastos con ovellas e cabuxas por 
piñeiros, milleiros e milleiros de piñeiros, e as coitadas das 
churras non podían achegarse a unha árbore; a multa que lle 
poñían ao paisano valía ben máis que a ovella. Os incendios, 
será casualidade?, comezaron daquela.

Lelucho: A ti o que che pasa é que es un roxo deslinguado e 



tes que botarlle a culpa de canto se che ocorre ao Caudillo.

Manel: Contaba o meu pai que cando prendía lume acudían todos 
a apagalo. Repenicaban as campás e mobilizábase até o máis 
cativo, ía a aldea enteira. Pero despois chegou o ditador e o monte 
pasou a man común e xa non era dos veciños. Entón era a Garda 
Civil quen tiña que obrigalos para que acudiran cando ardía.

Lelucho: E agora que? Xa non está o tirano, como lle dis ti, 
para botarlle a culpa. 

Manel: Morto o can...

Manolo: ... acabouse a rabia.

Lelucho: Moito conto, pero non hai tampouco quen apague os 
lumes.

Manel: Pois iso, o que che estou a dicir. Se o monte xa non é 
noso e non nos obriga ninguén... quen vai arriscar o pelello en 
apagar o que non é seu? Xa irán os voluntarios, como cando foi 
o do barco.

Manolo: A realidade é que as leiras están en campo, o mato 
parece a selva da Chita e polo monte non mira ninguén. 
Ninguén.

Manel: Leiras de trigo e de centeo ben que había, pero logo 
chegaron as celulosas e canda elas os eucaliptos a mancheas. 

Manolo: E as terras dos fondos dos vales estiveron a salvo 



mentres houbo vaquiñas; viñeron coa leria das cotas lácteas e 
acabouse co leite. 

Manel: Dese xeito, como comprenderás, non se podía vivir. Só 
lles quedaba coller as maletas. Así marcharon a moreas.

Lelucho: Agora hai novos plans forestais. 

Manel: Hai, si, todo un enredo para cobrar as subvencións. 

Lelucho: Un roxo, iso é o que ti es, sempre a botarlle a culpa á 
autoridade, só che falta meterte cos curas desta volta. 

Manel: Pois non, desta vez non. Pero xa veremos canto tardan 
en saír en procesión para pedirlle a santa Bárbara e aos santos 
todos para que intercedan e non volva caer outra semellante.

Manolo: Deixádeo xa. Cantas veces sodes capaces de 
pelexarvos nunha mañá? Vivides no pasado, e non o tomedes a 
mal. O monte agora é outra cousa. 

Manel: Non, xa! Non hai máis que mirar para el, todo cheo de 
muíños. Que máis ves agora?

Lelucho: Vouche dar a razón por unha vez, Manel. Enchérono 
de eólicos, mais non por iso baixou a factura da luz, ao 
contrario. E mentres, as pensións, xa sabedes... Mala chispa os 
leve!

Manel: E ben que nos chuchan o sangue os das eléctricas, 
como se o vento ou a auga dos ríos fose unha propiedade 



deles. 

Lelucho: Son uns ladróns, viven do alleo, e ben que o saben.

Manel: Ademais, putéannos a mantenta, que lin nun libro as 
trampas todas que fan...

Lelucho: E dende cando les libros ti, que non o facías nin no 
barco en tres meses de marea sen outra cousa que facer. 
Como moito enredabas un pouco coas revistas, ti xa me 
entendes.

Manel: Home, o libro todo non o lin, só un anaco que me 
amosou meu fillo. Dicía moitas cousas das que fan, que andan 
todos, todiños, enleados até as orellas. Sonche petoutos que 
non se descobren porque hai xente moi importante detrás, de 
moito poder e de moitos cartos.

Manolo: Ándache boa a navalla! Teu fillo? E logo... en que che 
anda metido desta volta ese vago?

Manel: Coidadiño! De vago nada, que vai para artista. Ándache 
por Santiago facendo teatro.

Lelucho: Vaites, teatro! Mellor cala, non me sigas por aí... E 
que libro era ese, ho?

Manel: Pois agora non che me acordo moi ben do título, sei 
que levaba a palabra sangue, máis nada. Tampouco de quen o 
escribiu, aínda que era algo así como... Rubial ou Rubián.



Lelucho: A ti o que che pasa é que es un afeccionado ás 
telenovelas, todo o día a artellar conspiracións. Ben se ve que 
agora tes todo o tempo do mundo, non fas máis que cismar e 
sacar tolerías desa cabeciña.

Manel: Outra vez! Tolo serás ti, morea de esterco! Xa che avisei 
ben avisado. Non me quentes... !

Manolo: Manel! Acouga, home. Tampouco fai falta insultar, que 
Lelo tampouco che faltou a ti...

Manel: Como que non?

Lelucho: Non. Eu só dixen que...

Manel: Faltáchesme tal. 

Lelucho: Non tal.

Manel: Si tal.

Manolo: Sempre estades co mesmo. Aburrides as pedras coas 
vosas historias. É hora de arriar chicote. Marcho, se non vou 
quedar sen as receitas.

Lelucho: Vaite, si. A ver se é desta volta, vai pechar a Casa do 
Mar e a ver logo sen a pílula como dormes. 

Manel: Aburiño, meu rei. Vai pola sombra.




