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Miña querida filla:
Que felicidade máis grande recibir a túa carta! Mesmo non puiden 
evitar emocionarme un pouco, e que orgullo comprobar o ben que 
escribe a miña pequena. Alégrome moito de que esteades ben, tanto 
ti como a mamá e os avós, e que ademais te andes a portar tan ben 
como me contas, estudando moito e axudando e coidando da túa nai.

Pouco sabiamos por aquí das novas que me contas, que con tanto 



traballo como temos non nos quedan nin tempo nin ganas de 
prender a tele nin de mirar os xornais. Pasamos o día na obra e ás 
veces até temos que comer na estada. Á noite chegamos esfolados 
á pensión, ceamos e dereitiños para a cama, que ás seis hai que 
estar a pé. Xa ves que vida levamos por aquí. Pero non teñas 
mágoa; eu fágoo con gusto, miña princesa, non deixo de traballar 
arreo para que non vos falte de nada e teñades de todo. Xa verás ti 
que logo dou xuntado unha boa morea de cartos e estou de volta 
na casa.

Dos lumes e da vaga de calor si que soubemos, que o fomos 
seguindo nos partes da radio nos poucos ratos que tiñamos libres; 
pero da treboada é a primeira noticia que teño. A verdade é que 
tampouco estou tan sorprendido. Tal e como estiveron a construír 
enriba do río e como lle achicaron a canle, nada me estraña. Os 
incendios do verán acabaron de amolar o asunto, pois a terra sen 
unhas raíces que a suxeiten... Tiveron moita présa en facer as 
cousas, e así xa se sabe. Aínda que supoño que alguén ha de estar 
a mirar polo tema, déixasme un pouco preocupado por vós; os que 
toman as decisións compórtanse ás veces como unha auténtica 
manda de mangantes e podería volver a pasar outra semellante en 
calquera momento. Pero ti tranquila, que mamá está ao coidado e 
seguro que ao teu cuarto non ha de chegar a auga. Dende logo, o 
que non tes que crer é que o teu pai ande a facer algo que non deba. 
Moi polo contrario.

As casas que facemos aquí son bonitas e boas, de moita calidade, e 
tamén moi necesarias para que a xente viva, que xa ti recordas como 
era a casa vella que os avós tiñan na aldea, onde se criou túa nai 
antes de ir para o piso da Vila. Nin electricidade había, a auga 
sacábana do pozo e para as necesidades tiñan que ir á horta ou ao 



retrete de enriba do cortello dos porcos. Ti non quererás que a xente 
siga a vivir nesas condicións, e non, miña rula? Pois logo non te 
preocupes, segue a estudar como até agora e failles moito caso aos 
teus profesores, a todos eles, eh!; xa falarei eu por teléfono con 
mamá do tema para que vaia visitar esa señorita P., se é que túa nai 
pensa que é necesario falar con ela.

Despídome de ti, miña pequena bichoca, até que nos vexamos, 
o que agardo ha de ser moi pronto. Recibe unha aperta enorme 
e bicos e aloumiños a montes e moreas de:

Teu pai que te quere
Ramoncho da Curva

Posdata: Como supoño que seguirás a portarte tan ben como 
até agora... descoida, non hei esquecer o agasallo ese que che 
prometín.


